Il dialogo con la luna - Il pessimismo cosmico
Nella quarta strofa il pastore si rivolge direttamente alla luna silenziosa e pensosa, sperando che essa possa conoscere il senso della vita. Da quella posizione privilegiata nel cielo, forse può vedere e capire cose che sfuggono all'uomo.
Qui emerge il tema centrale del pessimismo cosmico: l'uomo si sente piccolo e ignorante di fronte all'universo, che sembra avere le risposte ma resta muto. Il pastore formula domande angosciose sull'esistenza, ma non riceve risposta.
L'unica certezza che ha è l'eterno ricominciare del mondo e la propria fragilità. Sa che dopo di lui altri vivranno, ma per lui la vita è solo dolore. In questa visione, la natura appare come una matrigna indifferente, lontana dai bisogni e dalle sofferenze dell'uomo.
Ricorda: Il pessimismo cosmico significa che il male non dipende dalla società, ma è insito nell'esistenza stessa!