La pioggia nel Pineto

Didascalia alternativa:

favola (amore) che "ieri" illuse Ermione e che "oggi" illude d'Annunzio. La richiesta di ascolto è rivolta al rumore prodotto dalla pioggia che cade sulle piante (nel 1800 definite verdura in quanto verdi) con un rumore che varia a seconda delle foglie, più rade o men rade. L'altra richiesta di ascolto è dovuta alla risposta che le cicale, con il loro canto, danno alla pioggia ("pianto", ricorda il pianto del cielo, per le stelle cadenti, nel X Agosto di Pascoli) che né essa, portata dal vento del Sud, austro, né cielo grigio può impaurire. Tutte le piante hanno un suono, il pino, il mirto e il ginepro, come se fossero strumenti diversi (possibile climax) suonati da "innumerevoli dita". Loro sono immersi nello spirito, vivendo come gli alberi. E il volto di Ermione, ebro dello spettacolo a cui assiste, è bagnato dalla pioggia come lo sono le foglie (similitudine) e i suoi capelli profumano come le ginestre, "o creatura terrestre che hai nome Ermione". L'ascolto è richiesto ben due volte, questa volta per l'insieme di suoni delle cicale, sempre più lieve sotto la pioggia crescente, anche se a esso si unisce un canto roco che sale dall'ombra remota. Più fioco, rallenta e si arresta, lasciando suonare una sola nota, che muore e rinasce di continuo. Il mare non si sente ma si sente la pioggia scendere su tutta la vegetazione, purificando, con un rumore che varia in base a quanto sia folta la selva. Ancora una volta si richiede l'ascolto, perché la "figlia dell'aria", ovvero la cicala, è muta a differenza della rana che gracchia nell'ombra chissà dove. Piove anche sulle ciglia di Ermione. C'è una ripetizione, piove sulle sue ciglia nere, facendolo sembrare un pianto di piacere. Diventando quasi verde, sembra che esca da un tronco d'albero, come le ninfe dei boschi della mitologia, le amadriadi. Tutta la vita che è in loro è profumata, il cuore è come una pesca intatta e le palpebre sembrano pozze d'acqua nell'erba; i denti sono come mandorle ancora acerbe che escono dagli alveoli. Andando di cespuglio in cespuglio, uniti o meno (i cespugli bloccano loro le caviglie e le ginocchia), andando chissà dove. Qui si ripetono i versi dal 20 al 32. Tuttavia, a essere illusa "oggi" è Ermione.